
Psico-Racconti
Frammenti di vita in trasformazione 



Paziente C.
C ha 25 anni, studia

giurisprudenza.
Da sempre si sente trasparente

agli occhi della madre totalmente
dedita alla sua famiglia d’origine.

C cresce con un’idea tossica: “Non
merito attenzione.”

A 15 anni quando il dolore si fa
troppo forte…

inizia a tagliarsi in silenzio



Per 9 anni nessuno vede, nessuno sa.
Il dolore resta dentro, e il corpo si fa portavoce

perdendo molti chili.
Un giorno, in vacanza, un taglio è troppo

profondo e 
il suo fidanzato minaccia di lasciarla.

È lì che C trova il coraggio di chiedere aiuto:
inizia la terapia.



In terapia, C scopre una verità potente:
le sue emozioni non sono “troppo”, sono solo intense.

Il taglio era il modo per spegnerle.
Ma ora ha bisogno di nuovi strumenti.

Insieme alla terapeuta, crea due scatoline:
una per i gesti che la aiutano a vivere,

una per quelli che la fanno sprofondare.



Camminate, libri, il suo cavallo… iniziano ad aiutarla.
Ma non basta.

C si sente al sicuro solo in un posto:
lo studio della terapeuta.

È lì che decide di lasciare le lamette.
Un gesto piccolo ma rivoluzionario.
Da quel giorno… non si è più tagliata



È passato solo un mese, ma
oggi C ha qualcosa che prima

non aveva:
una bussola emotiva.

Non più vergogna. Non più
colpa.

Solo il diritto di sentire, e di
imparare a stare.

A modo suo. Un giorno alla
volta.


